Собираетесь отдохнуть в Болгарии? Ни в коем случае не стану вас отговаривать. Только в медовую бочку многочисленных восторженных отзывов, что вы уже слышали и наверняка ещё услышите, я добавлю небольшую ложку дёгтя, дабы предостеречь вас от тех неприятностей, которые постигли меня в этой благословенной стране не далее как в прошлом месяце.

Эпизод с изъятой бутылкой – мелочь, а неприятно. Впечатление от отдыха уже было слегка смазано, но я и не подозревала, что самые острые ощущения у меня ещё впереди. В Шереметьево наш багаж выехал к нам в сопровождении милиционера, который сказал, чтобы все проверили свои вещи. Полезла я в один из своих чемоданов и обнаружила, что увесистая папка с буклетиками, картинками, проспектиками и прочей дребеденью тщательнейшим образом перерыта, конверта с деньгами нет. Я остолбенела. Мне и в голову не могло прийти, что такое безобразие среди бела дня возможно: ведь, казалось бы, доступ к уже зарегистрированному багажу имеет очень ограниченное число людей; кто эти люди, руководству авиакомпании и аэропорта прекрасно известно. Кто же в таких условиях станет воровать, если, конечно, в компании не царят полный бардак и беззаконие? Да… Похоже, я столкнулась с воровством настолько беззастенчивым, что иные герои «Времени цыган» обзавидуются. Не думала я, что воспетый Кустурицей балканский характер и впрямь настолько разухабист. Хорошо, вздохнула я, что хоть часть денег у меня во втором чемодане. Глядь, а там лежит себе на прежнем месте пустой пластиковый пакетик. Просто дьявольщина какая-то! Как я узнала позднее, такого рода «дьявольщина» – не такое уж редкое явление на болгарских рейсах.

Подошла я к стойке утерянного багажа. Там уже сложены внушительной горкой поломанные замки. Стоит кучка таких же, как я, негодующих. У кого купленное в Болгарии серебро пропало, у кого ещё что. Но все посокрушались, посокрушались, да и разошлись. Качать права стала только я – то ли как самая упорная, то ли как самая наивная. Шереметьевские сотрудники объяснили мне, что за пропавшие «ценности» ни одна авиакомпания ответственности не понесёт: «Разве вы не знали? Это не написано у вас в билете? Ах, не может быть! Что ж, о-о-очень сочувствуем!» В милиции мне тоже посочувствовали, сфотографировали раскуроченное содержимое моих чемоданов, взяли пустой пакетик из-под денег и бирку от чужого багажа, которую преступник по рассеянности забыл в моих вещах. А потом, уже в Самаре, я получила письмо, в котором говорилось, что «хищение» произошло не в Шереметьево, а проведения проверки по данному факту в Бургасе российское законодательство не предусматривает. Что за границей с воза упало, то пропало. Беспокоить по этому поводу болгарских товарищей, само собой, как-то неудобно: их дело зазвать к себе туристов, а если на их территории с туристами произойдёт что-нибудь не то, так сами виноваты.

Этот же вывод я сделала и из переговоров с «Bulgaria Air». Сразу по прибытии я обнаружила, что в их шереметьевском офисе… никого нет. Когда я набрала указанный в бумажке на двери сотовый номер, мне радостно ответили: «Да, да, мы знаем! Вскрыли 10 чемоданов! Ну вы напишите заявление и суньте его под дверь». Потом, и по телефону, и в письменном виде, я ещё не раз пыталась объяснить «Bulgaria Air», что некоторые основания для претензий к ним у меня, как ни крути, есть. Во-первых, меня не проинформировали о существующих правилах, не предупредили об опасности. Во-вторых, пусть я не могу доказать, что в моём багаже были деньги (задекларировать их мне никто не предлагал), сам факт вскрытия моих чемоданов никакому сомнению не подлежит. Мои вещи (среди которых были дневниковые записи, фотографии) были перерыты: разве это не нарушение моих прав? В салоне самолёта я видела табличку, где сообщалось о штрафах за курение на борту. Точно не помню, но сумма там была указана очень немаленькая. То есть пассажир за свои ошибки должен расплачиваться. А авиаперевозчик за свои? Или десять чемоданов с каждого рейса это их норма, и они ничего не нарушали?

По телефону сотрудники «Bulgaria Air» с каждым разом разговаривали со мной всё менее любезно, а то и вовсе сбрасывали звонки. Когда же я попросили прислать мне ответ в письменном виде, из Софии пришла бессодержательная отписка, состряпанная на небезукоризненном английском явно в расчёте на то, что я просто не смогу это прочитать (у самих болгар с английским дело обстоит неважно: даже до молодого человека гораздо быстрее достучишься по-русски). По сути письмо представляло цитату из некоего документа, выложенного на сайте компании. Сайт англоязычный. Так, может, не знай я английского, мне следовало обратиться перед вылетом за платными услугами переводчика?